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UN’ESPERIENZA DI PENSIERO IN ATTO 




Se è vero che, come ci ricorda Carlo Sini, «nel corso del suo millenario esercizio il lavoro della 
filosofia ha assunto metodi, stili, forme espressive, modi dell’indagine e dell’argomentazione 
vari e diversi, in conformità a fini e a propositi storicamente e idealmente determinati», è an-
che vero che, ogni volta, la pratica filosofica ha sentito in qualche modo il bisogno di «ricomin-
ciare da capo»; di tornare cioè ad una sorta non ben definito (né definibile) punto zero – qua-
si che «la sua cosa» fosse sempre e comunque quel «punto».  
Certo, è pur vero che oggi la filosofia sembra caratterizzata da una tale differenzia-
zione di stili che si fatica a restituirne una mappa in qualche modo sensata. Mai come oggi, 
infatti, è stato così difficile riconoscere al suo interno linee dominanti o sentieri privilegiati – 
come quelli che ci hanno sempre consentito, almeno in rapporto alle epoche del più lontano o 
più recente passato, di riconoscere il secolo del sensismo illuminista e distinguerlo da quello 
dominato dalla Welthanschauung idealistica, così come di distinguere l’epoca neoplatonico-
rinascimentale da quella dominata dal nuovo razionalismo scientifico di matrice cartesiana.  
Insomma, dove ci troviamo in questa alba del Ventunesimo secolo?  
Cosa sta accadendo, cioè, al mondo della filosofia (ammesso che si possa ancora par-
lare di «un mondo della filosofia», in un tempo in cui, a dominare, è ormai un sempre più 
diffuso sincretismo destinato ad incoraggiare le contaminazioni più diverse e azzardate)? 
Una cosa possiamo senz’altro riconoscerla, e senza troppi problemi: che, comunque 
stiano le cose, se di filosofia si tratterà, non potranno essere posti limiti alla radicalità 
dell’interrogare – là dove si tratti, beninteso, di filosofia. Potranno sì differenziarsi gli stili, gli 
interessi specifici e le istanze metodologiche, ma una cosa risulterà comunque evidente: che, 
questa o quella ricerca, questa o quella interrogazione, potranno dirsi «filosofiche» sono là 
dove siano disposte a mettere in questione ogni possibile forma di «presupposizione». E dun-
que, paradossalmente, finanche l’ineludibilità di questo stesso imperativo, che vorrebbe appun-
to spingerci a mettere in questione ogni forma di presupposizione. Anche di tale imperativo, 
infatti, il filosofo-filosofo dovrà saper dubitare; ammettendo che «vera filosofia» potrebbe anche 
non essere quella indefinitamente interrogante; cioè, quella animata da uno «spirito scettico» 
che mai sembra poter trovare quiete. 
Insomma, quella effettivamente praticata sarà una ricerca autenticamente filosofica 
solo a condizione che non ci si precluda alcun possibile esito. Cioè, solo là dove ci si ritrovi 
davvero aperti a qualsiasi risultato. 
Ma, cosa significa trovarsi in tale disposizione, se non essere all’inizio (di tutto)?  
Sì, perché solo all’inizio – dove ci si può sentire liberi da qualsivoglia condiziona-
mento… perché nulla può realmente guidarci o condizionarci (tantomeno il passato che, in 
ogni caso, fungerebbe da – consaputo o meno – ineludibile riferimento, là dove si volesse cerca-
re di assegnare un senso alle nostre azioni) –, solo all’inizio, dicevamo, tutto è davvero possi-
bile. 
Perciò ho deciso di corrispondere alla chiamata di Carlo Sini riportando alla luce 
quanto avevo scritto in un quadernone nel 1995 – allora avevo 38 anni, ed insegnavo in una 
scuola superiore della mia città – nel corso di alcune giornate estive comprese tra luglio e set-
tembre.  
Ho scelto di rendere pubbliche solo le prime pagine di quegli appunti «forsennati», 
che cominciai a comporre la mattina del 20 luglio 1995, alle ore 4. Non perché li ritenga 
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rivelatori di chissà-cosa, ma perché mi sembra possano costituire una reale testimonianza di 
quel che intendo quando parlo di interrogazione autenticamente filosofica. 
Ricordo ancora di essermi svegliato alle 4 del mattino e di aver sentito l’assoluta ne-
cessità di appuntare una serie di intuizioni che non volevo assolutamente perdere – ciò che 
sarebbe probabilmente accaduto, se mi fossi sforzato di riprendere il sonno.  
Ero stato «visitato» da determinate intuizioni – relative alla valenza specificamente 
«relazionale» dell’esperienza estetica –, che non avevo certo «voluto» io, quanto meno consa-
pevolmente. Mi avevano esse, piuttosto, visitato. Insomma, quei pensieri mi agitavano, impo-
nendomi di fissarli su carta.  
Era da tempo che ragionavo cercando di capire quale potesse essere «la vera natura 
dell’arte». Avevo già ultimato il mio primo (per me) importante lavoro su quella che mi sem-
brava potersi costituire come una «originale» prospettiva metafisica (che avrei pubblicato nel 
2000, mantenendo il titolo che avevo immaginato fin da subito per quelle pagine: ossia, 
Aporia del fondamento), e cercavo da tempo di venire a capo di tutta una serie di que-
stioni che l’insegnamento di Estetica all’Accademia di Belle Arti mi avrebbe imposto con 
sempre maggior urgenza e che prima o poi avrei dovuto affrontare con la spregiudicatezza che 
è propria solo dell’inizio.  
Si trattava di questioni di cui non potevo non venire a capo; anche perché non mi 
sembrava fossero state risolte da nessuno dei pensatori che avevo avuto modo di leggere e stu-
diare in quegli anni. Questioni che mi provocavano fin dai tempi della tesi di laurea, in cui 
già mi ero proposto di ragionare sul «destino dell’opera d’arte» (la tesi era infatti intitolata: Il 
«bello»… o di un accadimento. Il destino dell’opera d’arte). 
Ecco, quella notte estiva del 1995 accadde davvero qualcosa.  
Sentivo che qualcosa mi stava «scompaginando», a prescindere da tutto quanto po-
tessi aver letto o studiato negli anni precedenti. Una questione mi si imponeva come «dirimen-
te» rispetto alle domande che mi ossessionavano ormai da tempo.  
Un flusso di pensieri guidava perentorio la mia mano; che faticava a star loro dietro. 
Ma non potevo fermarmi.  
E da quella notte sarebbe iniziato un percorso di scrittura destinato ad esaurirsi so-
lo due mesi dopo, verso la fine di settembre. Le pagine manoscritte che ancora conservo erano 
sempre rimaste nel cassetto; e non pensavo proprio di riportarle alla luce, e tanto meno di ren-
derle pubbliche. Ma la provocazione con cui Carlo Sini mi ha chiesto di dire quale fosse per 
me il senso del fare filosofia mi ha immediatamente riportato alla mente quelle pagine e 
l’intensissima esperienza di cui s’erano fatte testimonianza.  
Notti e giorni in cui mi sono sentito guidato da una forza invisibile che, senza scru-
polo alcuno, obbligava la mia mano a starle dietro, e a riportare sulla carta quanto nella 
mente continuava a disegnarsi come risposta alla questione, forse desueta, ma per me decisiva, 
relativa all’essenza dell’opera d’arte. 
Qui di seguito mi sono limitato a riportare in modo sostanzialmente fedele (salvo al-
cuni piccoli aggiustamenti formali) solo le prime pagine di quella ormai «antica» esperienza di 
scrittura; quale semplice testimonianza di una pratica che per me era stata autenticamente 
«filosofica», anche a prescindere da quel che sarei effettivamente riuscito ad elaborare in quei 
mesi (e da quella che potrebbe sembrare l’eccessiva stringatezza di determinate argomentazio-
ni).  
Magari, in un’altra occasione, mi impegnerò a riprendere l’intero manoscritto e a 
farlo diventare un volume… chissà! Per ora vi affido una piccola parte di quell’esperienza di 
scrittura – che, forse meglio di ogni discorso, può restituire al lettore quello che per me signifi-
ca davvero fare-filosofia. 
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Notte del 19-20 luglio 1995 (dalle 4 alle 6 e mezza del mattino) 
Cos’è l’esperienza estetica? Qualcosa che riguarda il bello e l’arte indifferente-
mente? No.  
Riteniamo che vi sia una peculiarità nel «bello» dell’arte (ossia, nell’arte 
tout court) che è davvero sua, e solo sua, e che nel «bello» non-artistico sembra non 
essere affatto presente (Hegel l’ha capito?). 
Una peculiarità che, sola, può forse rendere ragione del fatto che i libri 
sull’amore, sul modellismo, sui paesaggi (o i libri di fotografia turistica, ad 
esempio) non siano considerati libri d’arte. Questi ultimi, infatti, non rientrano 
nell’interesse dell’estetica.  
Ma… per quale motivo? 
Qual è la caratteristica essenziale, ossia il proprio dell’arte?  
E… dal punto di vista dell’oggetto, come stanno le cose?  
Beh, ormai non vi è più qualcosa come una forma «tipica» dell’oggetto 
artistico, ben definibile o in qualche modo identificabile, e dunque riconoscibi-
le. Questa la si sarebbe potuta rintracciare solo fino ad un certo periodo – forse 
fino all’800 –, pur essendosi data in forme sempre diverse, succedutesi l’una 
all’altra nel corso della storia (altro problema, da affrontarsi più in là). 
Insomma, sino a quando l’arte, o la produzione artistica, sono rimaste 
dominate dal problema del «come fare», vi sono stati «modi» del fare che gli 
oggetti avrebbero certamente potuto darsi il compito di rendere espliciti; di cui, 
cioè, gli oggetti artistici avrebbero potuto in qualche modo riuscire a parlare, ed 
anche esplicitamente. Ma non si era mai trattato del «fare» tout court.  
Sino a un certo periodo, infatti, l’artista non avverte il compito di «fa-
re»… e basta, ma di fare «in un certo modo». Insomma, sino a quel momento, 
quello dell’arte non era mai stato il problema del fare, ma sempre e comunque 
del «come» fare.  
Nel ’900, invece, l’artista sarebbe riuscito a liberarsi sempre più decisa-
mente dai modelli che nel passato lo avevano comunque condizionato, anche 
da quelli (nuovi) che certe avanguardie avrebbero ancora a lungo continuato a 
proporre.  
Ormai bisognava «fare, purché si facesse»! Il problema, cioè, non era 
più costituito dal fare in questo o quel modo, ma, finalmente, dal semplice fare in 
quanto tale. Anche perché era diventato chiaro che i modelli avrebbero potuto 
essere infiniti; il fatto è che l’uno o l’altro sarebbero andati bene comunque, 
purché si facesse! Nessun criterio, insomma, avrebbe più potuto farsi garante 
dell’artisticità dell’oggetto.  
Eppure si continuavano a definire «artistici» solo determinati oggetti – 
per quanto non più esplicitamente rinvianti a questo o a quel modello come a 
ciò che, solo, ne avrebbe garantito l’artisticità (o comunque l’appartenenza ad 
un certo genere di oggettualità, riconosciuta appunto come «artistica»). 
Il fatto è che, ancora oggi – ammesso che non si voglia ipotizzare una 
follia generalizzata –, c’è qualcosa da cui chi fa arte sente di essere accomunato a 
coloro che la facevano un tempo, quando si rispettavano, in modo più o meno 
rigoroso, determinati criteri o modelli operativi. Ma dobbiamo cercare di capire 
di cosa si tratti!  
A quale koinonia si faccia cioè riferimento. 
Una cosa è comunque venuta in chiaro: oggettualmente (fenomenolo-
gicamente parlando), nulla ci autorizza ad ipotizzare improbabili koinonie tra 
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quel che appare, nell’oggetto artistico di un certo Novecento, e quel che si ma-
nifestava nelle opere d’arte del Tredicesimo secolo. 
Anche ammesso che, a venire chiamata in causa, sia sempre stata 
l’arbitraria decisione dell’artista, «ingiustificatamente» convinto – senza sapere 
bene perché – di potersi continuare a definire «artista» (proprio come coloro i 
quali rispettavano determinati e ben riconoscibili criteri, ad esempio, nel Tre-
cento), non ci si può così facilmente liberare da tale problema!  
Quel che si tratta di capire è anzitutto cosa creda di essere chiunque si 
proclami «artista» – di là dalla fondatezza o meno di tale singolare forma di au-
tolegittimazione. Cosa vuol essere, cioè, dicendosi «artista»? Si sente forse cir-
confuso da un’aura? Vuole avere successo? E sia pure; ma, successo come artista, 
appunto… e non come ingegnere. E perché?  
Cosa «vede», in buona sostanza, nella possibilità di affermarsi come arti-
sta? E, cosa pensiamo noi quando qualifichiamo un’opera della fine del Nove-
cento come «artistica»?  
Fermo restando il nostro esser, ormai, così come l’artista, davvero liberi 
da qualsivoglia vincolo. 
Abbiamo già rilevato come non vi sia alcuna koinonia fenomenologica-
mente rilevabile tra gli oggetti artistici del passato e quelli del presente; ma, al di 
là di ciò, chiediamoci: cosa distingue oggettualmente, cioè fenomenologica-
mente (sempre in relazione all’oggetto), l’oggetto artistico da quello non artisti-
co? Ammesso che qualcosa davvero li distingua. 
Dal punto di vista della struttura oggettuale, nulla! Esso è un oggetto 
diverso da altri… ma come lo è di fatto ogni oggetto. E d’altro canto, anche 
dal punto di vista della struttura, esso non è certo «più bello» o più armonico di 
altri (almeno, rispetto a certi canoni – nel Novecento, almeno, le cose stanno 
così).  
Vedere bene… spiegare meglio. 
E se fossi Io, in quanto soggetto, a determinare l’artisticità di questo o 
quel determinato oggetto (come sembra dire il Moderno, da Kant all’Idealismo)?  
Beh, se così fosse, che bisogno avremmo di definire artistico un deter-
minato oggetto? Artistico sarebbe solamente l’Io – se, nell’oggetto, l’Io non po-
tesse vedere altro che la propria artisticità.  
Kant avrebbe avuto ragione, allora, a non distinguere la bellezza artisti-
ca da quella naturale – cioè, avrebbe avuto sicuramente ragione, quanto meno 
rispetto ad Hegel. Se l’arte si risolvesse nell’Io, non potremmo certo ritenere 
sensata la distinzione hegeliana; essa, cioè, non avrebbe alcun fondamento! E 
soprattutto ciò giustificherebbe la tesi secondo cui «bello è solo ciò che piace a 
me» – e il fatto che sia proprio Io a voler far valere ciò che mi piace come bello uni-
versalmente. Peccato che ciò accada anche in relazione ad una bella donna (bella 
«per me», ma posta da me come bella in assoluto).  
Eppure continuiamo a parlare di oggetti artistici. E perché mai?  
Siamo forse pazzi o insensati? No!  
Il fatto è che l’artisticità dell’Io «si esprime»… guarda caso… nel piace-
re-a-me (all’Io) da parte di un oggetto.  
L’Io, infatti, non può «vedersi» se non oggettivandosi! Cioè, non può 
vedere la propria artisticità se non in forma oggettivata… nella forma di un oggetto. 
Insomma, il «piace a me» ha senso ed è vero solo in quanto, a configurarsi, in 
esso, è una situazione specificamente «relazionale».  
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Che un oggetto mi piaccia, infatti, significa che tra me e la sua determi-
nazione oggettuale è venuta a costituirsi una certa relazione.  
Ma… che tipo di «relazione»?  
Una relazione che non chiameremmo estetica o artistica là dove, a piacerci, 
fossero una donna o un paesaggio.  
E perché mai? Forse che la donna è meno bella, o il paesaggio che vedo 
ora è meno bello di tante oggettualità prodotte dagli artisti? No!  
Se per «bellezza» intendo il rispetto di certi canoni. Una donna vivente 
e reale, infatti, «può» rappresentare «certi» canoni, quali essi siano, come o me-
glio dell’immagine dipinta su una tela.  
Però io riconosco una ben precisa specificità al mio pormi in relazione 
al quadro o all’opera d’arte … ed è proprio questa specificità  quel che devo cer-
care di capire o in qualche modo decifrare – in ogni caso, essa non ha nulla a 
che vedere con la «bellezza» intesa come rispetto di determinati canoni, oppure co-
me semplice piacere del sentimento (quello che mi fa dire: «sto bene» – il piacere 
del sentimento è infatti soggettivo; nel senso che mi consente di dire che sto bene 
in quanto distinto, come soggetto, appunto, dal mondo in quanto oggetto).  
D’altro canto, anche in relazione al «sublime», il «piacere» sembra desti-
nato a radicalizzare la mia distinzione dal mondo. Non a caso 
l’incondizionatezza kantiana del «sublime» viene vissuta come ab-soluta, ossia, 
come assolutamente altra (sola) dalla condizionatezza, e dunque come assolu-
tamente e solamente «soggettiva».  
No!  A darsi, in virtù della  relazione estetica, non è mai un piacere de-
stinato a «me» in quanto altro dal mondo.  
Infatti, di fronte al Michelangelo della Sistina non posso certo dire di 
«stare bene», soggettivamente, come potrei stare bene in riva a un lago di mon-
tagna o di fronte a una bella donna (in questi casi, infatti, saremmo noi a ritro-
varci appagati, a sentirci forti, felici, se non rinforzati e ringalluzziti – come ac-
cade appunto sia nel caso della bella donna, che in quello del lago di monta-
gna…; e dunque ci viene da «fare» e agire con più sicurezza in noi stessi, ossia, 
con meno tormenti e dubbi…).  
Di fronte all’opera di Michelangelo, rimango, al contrario, sconcertato; 
colto da stupore, e mosso da uno sconfinato senso di ammirazione. Di fronte a 
tanto talento, mi sento in qualche modo «più piccolo», più impotente e dubbio-
so sulla mia personale forza e solidità… (questo si pensa, in genere). Per quan-
to, nello stesso tempo, tale esperienza mi riempia.  
Certo, io mi perdo nella medesima, ma anch’essa finisce per perdersi in 
me; invadendomi, e finanche ingrandendomi.  
Ma… tutto ciò, mi rendo conto, è ancora troppo vago. 
Il fatto è che noi giriamo intorno all’opera e cerchiamo di osservarla da 
un punto di vista che vorrebbe essere perfetto – ossia, in grado di farcela gode-
re nella forma di un intero. Sì, perché noi la vorremmo tutta. Perciò cerchiamo 
di porci da un punto di vista fisico ed ottico che non ci costringa a vederla solo 
parzialmente. Tutta la medesima, infatti, vorremmo poter ammirare. Eppure non 
è certo «in essa», cioè nella sua forma, nel suo materiale (analoghi a quelli di 
molte altre cose non artistiche), la vera ragione della sua supposta artisticità.  
D’altra parte, come potremmo spiegare il fatto che, magari per anni, 
una certa «opera» non ci piaccia, e poi, all’improvviso, inizi a commuoverci? 
L’oggetto, materialmente e strutturalmente, è sempre il medesimo.  
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E noi no, forse?  
Solo noi, dunque, saremmo «arte»?  
No!  
È proprio quell’oggetto, infatti, a piacerci, quando ci piace. È solo in re-
lazione ad esso – per esprimerci più appropriatamente – che viene a costituirsi 
qualcosa come una vera e propria «esperienza estetica». Un’esperienza che po-
tremmo probabilmente risolvere nella relazione in virtù della quale… è come se 
io stesso mi fossi fatto oggetto. Nella relazione artistica, infatti, Io e l’oggetto non-
siamo più quel che siamo.   
A realizzarsi, dunque, sembra essere davvero l’Uno di cui abbiamo 
scritto nell’Aporia del fondamento (ossia, l’identità non identica a sé).  
Certo, se fosse presente al nostro sguardo come totalità, quell’oggetto fi-
nirebbe per esaurire l’intero spazio dell’oggettività (risolvendosi nel mondo – 
come monade); ma, per ciò stesso, neppure noi potremmo più dirci altri-da-esso; 
altrimenti, limiteremmo e negheremmo il suo valere come totalità… che di nulla 
può esser mancante, neppure di me!  
Là dove, invece, facendosi totalità, esso finirebbe per negarsi nel modo 
più radicale possibile (non potendosi determinare rispetto a nulla di altro-da-sé), 
facendosi per ciò stesso perfettamente identico a me. 
Eppure, se ciò fosse vero, che senso avrebbe cercare di capire cosa 
possa aver determinato o «fatto» l’artisticità di Picasso, di Monet o di Raffaello? 
O cercare tale ragione nelle soluzioni formali e materiali delle loro opere? 
Nessuno, credo! Almeno, rispetto all’esperienza estetica, sia ben chiaro! 
Una tale ricerca avrebbe senso, infatti, solo rispetto alla possibilità di rinvenire 
fenomenologicamente il cambiamento dei criteri di produzione di volta in volta adot-
tati (nel corso dei secoli). 
 
Sulla «relazionalità estetica» (23 luglio 1995) 
Cosa fa, dunque, l’artista, quando si mette all’opera? Di sicuro: occupa uno 
spazio e lo ri-determina.  
Nessuna differenza, da questo punto di vista, tra gli affreschi del Quat-
trocento e molte opere della Land-Art contemporanea.  
Lo spazio può essere quello di una tela bianca o quello di una stanza 
(nel caso di un’installazione) – l’uno o l’altro… non cambia nulla. In ogni caso, 
l’artista fa essere una forma che «può esser venuta alla luce» solo in virtù della 
sua (dell’artista) azione.  
Anche il semplice collocare un certo oggetto di uso comune (già in sé 
espressione del fare umano) sul piedistallo, e posizionarlo al centro di una sala 
da Museo, varrà come vera e propria rideterminazione dell’esistente.  
Ma, il fatto è che un’infinità di cose vengono prodotte dal fare umano.  
E allora, quale sarebbe la differenza? 
Si è detto che l’operazione estetica de-contestualizza e fa essere indipen-
dentemente da qualsivoglia scopo o umana finalità. Il «pettine» di Duchamp si 
trova lì, messo in bella mostra, come qualcosa che non potrà più venire usato 
conformemente al significato suo proprio. Perciò può anche dirsi libero dai 
condizionamenti che, di norma, ce lo farebbero utilizzare come «pettine». Di 
fatto, esso non serve più a nulla! Di esso, cioè, bisognerebbe dire – come ha 
fatto Magritte a proposito della pipa rappresentata in un suo famoso quadro – 
che non è affatto un pettine.  
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Altra questione: perché mai l’artista compirebbe una simile operazione? 
Di sicuro, egli non vuole dare luogo a qualcosa di «bello» o comunque 
più armonico delle cose comuni – d’altronde, proprio di una cosa comune si trat-
ta, per quanto decontestualizzata. Duchamp ne è perfettamente consapevole. 
In ogni caso, se gli artisti avessero voluto dare luogo al «bello», non avrebbero 
neppure realizzato determinati ritratti… o quantomeno non si sarebbero impe-
gnati a realizzare ritratti di persone tutt’altro che belle (anche nel passato); per 
non parlare di certi ritratti di Bacon, come pochi altri, «mostruosi»… 
Infatti, cosa c’è, di bello, in essi? Nulla. 
Il fatto è che la questione non è mai stata quella del «bello»; se non, for-
se, nella Grecia antica. Quando, cioè, v’erano ancora dei canoni geometrico-
matematici, a fungere da garanti della qualità estetica… e del semplice prodursi 
del «bello»! Quando diciamo di un’opera che è bella, diciamo male, allora; ci 
esprimiamo in modo improprio. Ci esprimeremmo meglio, forse, dicendo: 
«quel dipinto mi piace».  
Ma… si badi bene: non si tratta di un’affermazione riduttiva, o mera-
mente soggettiva (come si è soliti credere); ossia, meno fondante di quella che 
dicesse: «è bello».  
Proprio dicendo che qualcosa «è bello», infatti, lungi dall’indicare un 
che di incondizionato, o esprimere un giudizio libero dai capricci della soggettivi-
tà, rischiamo di ricondurre tale qualificazione a canoni o a criteri inevitabilmen-
te «determinati», e per ciò stesso parziali… e quindi validi solo per chi li abbia 
assunti, e – quel che più conta – validi solo sin tanto che il soggetto li terrà per 
buoni e continuerà ad assumerli come tali (ma il soggetto si costituisce come 
«divenire in atto» – cioè, muta continuamente, e dunque mutano anche i suoi 
criteri – i criteri, infatti, sono ineluttabilmente storici – come ci mostra molto 
bene la storia dell’arte).  
Dire «mi piace», invece, non rinvia affatto a criteri assunti come tali dal 
soggetto, ma piuttosto all’instaurarsi di una relazione di cui il soggetto è solo uno 
dei due poli.  
Paradossalmente, dunque, è proprio il criterio che riteniamo oggettivo 
(e che ci fa dire, di qualcosa, che «è bello») a costituirsi come meramente sogget-
tivo (se in esso il soggetto finisce per ipostatizzare se stesso, e porsi come asso-
lutamente altro-da-sé; finendo per mascherare, per quanto inconsciamente, la 
valenza meramente soggettiva – e dunque la fragilità – del suo giudizio) – mentre, il 
criterio inteso malamente come soggettivo (esprimentesi nel giudizio «mi piace») 
è, esso sì, realmente libero da criteri determinati e vincolanti, e dunque è pro-
prio esso ad accadere… là dove qualcosa viene a configurarsi come «esperienza 
estetica». Irrompendo in modo del tutto imprevedibile, a prescindere cioè dal 
criterio di cui il soggetto potrà essersi di volta in volta fatto forte (ma che viene 
quasi sempre smentito dall’apparire «misterioso» e inspiegabile dell’esperienza 
estetica).  
Lo sappiamo tutti: si pensi a quando, di una donna, diciamo che ci pia-
ce… anche più di un’altra, per quanto quest’ultima sia «oggettivamente» con-
forme a criteri di cui in quel momento potremmo anche essere convinti soste-
nitori. Ecco, in tal caso, la donna più bella, per dir così, è per noi quella che «ci 
piace» – che l’altra corrisponda a determinati canoni non ci importa nulla… 
almeno, in relazione a ciò che siamo. Quell’altra non mi muove, ossia, non è là 
dove io vorrei essere; ella è semplicemente altra da me. E soprattutto mi è indif-
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ferente, nel senso che, paradossalmente, la sento davvero e solamente «diffe-
rente» da me, e cioè estranea. (Si rifletta meglio su questo paradosso: ciò rispetto 
a cui sono indifferente è quello stesso con cui mi relaziono consapevole di essere 
semplicemente altro da esso, di là da qualsivoglia, sia pur minima, «relazione». 
Solo la relazione, infatti, sembra implicare koinonia tra i relazionantisi, sembra 
implicare cioè che l’uno patisca – pathos – l’altro, e viceversa…). 
Insomma, la mia indifferenza verso l’altro implica che nessuna corda 
del mio animo sia stata realmente toccata dal medesimo… implica cioè che io 
non lo patisca affatto. Perciò, anche se i canoni, che tale donna non incarna, 
sono proprio quelli cui io stesso faccio coscientemente riferimento (e quindi 
non sono quelli ritenuti «veri» dalla maggioranza, dagli esperti, dalla storia, etc. 
etc. …), l’esperienza cui tale donna – non conforme appunto ai medesimi – 
sembra in grado di dare luogo, ossia il piacere che essa mi procura, mostra che 
a me in realtà piace solo ciò che, del tutto imprevedibilmente, riesce ad inne-
scare una relazionalità di tal fatta. E ben al di là dei canoni che potrei anche 
aver ingenuamente fatto miei.  
Ma, attenzione: ciò non significa che io sia «doppio»!  
No… non è che a me piaccia sia ciò che corrisponde ai canoni sia ciò 
che non vi corrisponde. No, in verità solo l’accadere del pathos «relazionale» mi 
dice cosa possa essere definito bello per me – ossia, cosa corrisponde per me al 
«bello oggettivo» (quel che è bello per me, infatti, si dà sempre come tutto, e 
dunque non può non darsi come assolutamente, e cioè universalmente, «bello»). E 
non quello che potrei comunque affermare sulla base di canoni astratti, là dove 
dicessi cosa appare bello a me, prescindendo dall’esperienza reale – il cui pathos, 
solamente, sembra potermi dire cosa sia veramente «bello». Insomma, io non 
so cosa sia bello «per me» prima dell’esperienza reale e individuale di qualcosa che mi 
piaccia. La conoscenza del bello, dunque, «non è» a-priori. 
Ma, se non vi sono canoni universali pre-garantiti, non v’è neppure un 
problema di novità, in relazione all’arte. La novità essendo sempre stata ricono-
sciuta come tale in rapporto a determinati canoni – quelli adottati fino ad un 
certo momento. Comunque, il fatto è che l’artista non cerca mai nuovi canoni 
– anche perché l’arte non è mai stata resa tale da questi ultimi. L’artista che cer-
ca l’artisticità non si preoccupa di trovare nuovi canoni (o di esprimerli nella 
propria opera – che è lo stesso). Anzi, si dovrà dire che, al contrario, egli cerca 
sempre il medesimo; non vuole cioè «il diverso», ma sempre e solamente l’identico. 
Sempre che presti ascolto all’esperienza relazionale di cui abbiamo appena detto.  
La stessa che nessuna forma oggettuale potrà mai garantirgli. Per questo 
non dovrà preoccuparsi della forma oggettuale della propria opera. Anzi, ancor 
più radicalmente: se gli capiterà di innovare le forme oggettuali dell’opera (e 
dunque i canoni dalla medesima sottesi), cercherà, nonostante tutto, di ottenere 
proprio la medesima esperienza relazionale già vissuta precedentemente, pur in con-
formità ad altri e ben diversi canoni).   
Come dire che lo stupefacente non è tanto che Picasso abbia innovato i 
canoni – quanto piuttosto che, pur con canoni nuovi, egli sia riuscito a farci ri-
provare la medesima esperienza da noi già esperita in relazione alle opere di 
Raffaello e di Michelangelo… 
Ciò che viene dimostrato dalla novità picassiana è dunque che il ricosti-
tuirsi da parte di una identica esperienza non dipende affatto dal mantenersi operati-
vi da parte di determinati canoni; altrimenti, davvero, potrebbe sembrare che 
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anche l’esperienza precedente dipendesse da quei canoni. La novità dei canoni 
istituiti da Picasso dimostra cioè che il canone è del tutto inessenziale per 
l’esperienza estetica.  
Paradosso: Picasso innova i canoni – e comunque produce esperienza 
estetica: cosa significa e cosa ne consegue?  
Il fatto è che il canone ha finito per mettere in luce la propria totale 
inessenzialità, e dunque finanche l’inessenzialità del fatto costituito appunto 
dall’innovazione (ad esempio «picassiana») dei canoni. Picasso, insomma, tra-
sformando i canoni, è riuscito a mostrare che tale operazione di innovazione nor-
mativa e metodologico-operativa non ha svolto alcun ruolo in rapporto all’artisticità 
delle proprie opere, se non per quel tanto che la medesima può esser servita a 
far venire a galla (in modo del tutto paradossale) il semplice stra-potere 
dell’identica «relazionalità» che si ripete, appunto, identicamente… anche in pre-
senza di nuovi canoni (da cui non sarà mai minimamente modificata). 
Allora, a ripetersi è un’esperienza in virtù della quale, ad accadere, è 
sempre e solamente l’identità di soggetto ed oggetto; solo tale identità indica in-
fatti quello che il ricostituirsi dell’esperienza estetica continua a ripetere inde-
fessa.   
Insomma, solo nell’arte l’identico è sempre «identicamente».  
Il differenziarsi dell’oggettualità (e dei suoi canoni) e del diveniente 
soggetto costituirebbero cioè solo ciò attraverso di cui sempre e solamente 
l’identico continua ad articolarsi (e proprio «in tale differenziarsi») – in modo… 
paradossalmente «sempre uguale» (vedi Aporia del fondamento). 
 
Notte fra il 24 e il 25 luglio 1995 
Qual è dunque il «senso» che verrebbe in qualche modo dischiuso dal fare 
dell’artista?  
Se è vero che quest’ultimo dà luogo alla reciproca destituzione di sog-
getto ed oggetto – in quanto finisce per negare la «distinzione astratta» tra sé e il 
mondo (distinzione che invece è costante nell’esperienza quotidiana – spiegare 
bene in che senso e con quali conseguenze) –, è evidente che, a venire trasfor-
mato, sarà sempre anche il dato oggettuale; da cui la relazione d’identità a partire dal-
la quale l’oggetto non sarà più tale. Ma l’oggetto, per poter non esser più tale, 
deve farsi perfectum. E dunque non esser più parziale, imperfetto o manchevole.  
Ma ciò significa che il fare dell’artista dovrà comunque concentrarsi an-
che sull’oggetto… anzi, solo sull’oggetto, e non sulla «relazione» tout court; stante che, 
solo rendendo l’oggetto perfetto, la relazione di cui sopra potrà avere luogo.  
Fermo restando che rendere perfetto l’oggetto non potrà che significare 
radicalizzare la differenza tra il soggetto e l’oggetto. Renderlo un «vero» oggetto signi-
fica infatti far sì che esso sia in toto «di contro» a me – che esso, cioè, sia radi-
calmente «altro-da-me».  
D’altronde, solo dopo aver reso l’oggetto veramente e totalmente altro-
da-me, potrò riconoscermi anch’io «vero» soggetto.  
Solo che, diventare una vera oggettualità, significa, per l’oggetto, non ri-
trovarsi più in alcun modo né limitato né parziale; neppure io, in questo senso, 
potrò limitarlo, se ciò con cui avrò a che fare sarà un «perfectum» – se esso, cioè, 
sarà davvero «perfetto», e per ciò stesso non-più-parziale (cioè imperfetto). Se 
riuscirà in qualche modo a dire una vera totalità; come tale, necessariamente 
«incondizionata».  
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Ma allora è chiaro: anche la mia perfezione coinciderà con il mio «ne-
garmi»… in quanto altro-dall’oggetto. Da cui l’identità. Ossia, l’identità tra il 
soggetto che io sono e l’oggetto con cui avrò ogni volta a che fare. 
Perciò il fare dell’artista può sembrare tutto rivolto all’oggetto (e dun-
que ai canoni che in esso si esprimono); ritrovandosi il faber del tutto ignaro del 
telos che in verità lo ad-tende.  
Perciò sono potuti insorgere tutti gli equivoci su cui sono incappate la 
critica e la storia dell’arte, nonché la consapevolezza dell’artista che opera.  
È come se l’artista, in verità, avesse sempre disperatamente lavorato su 
un oggetto per realizzare una trasformazione-perfezionamento che gli consen-
tisse di negare da ultimo quella stessa oggettualità. D’altronde, ogni negazione 
«pone», anche, quel che nega; lo pone positivamente per poterlo sub eodem negare. 
Ogni negazione, infatti, pone quel che nega; lo pone, anche solo per poter isti-
tuire il suo «esser-negato».  
Come dire che l’artista, nel suo fare, pone, sì… pone… e pone ancora, 
incessantemente. Pone e pone… per quanto animato da una semplice speranza: 
quella di rendere possibile il manifestarsi del «non-esser-quel-che-è» da parte 
dell’oggetto posto. Perché, affermare e negare, nel fare dell’artista, coincidono per-
fettamente. 
Dove, il compimento di tale fare-ponente coinciderà con lo stesso sve-
larsi dell’originaria «negatività» di qualsivoglia positum. 
Ma l’artista non può mai smettere di concentrarsi sulle dinamiche carat-
terizzanti il proprio «porre-in-essere». Il sapere che tali posita sono «negati», in-
fatti, non può certo togliere senso al suo «porre-in-essere» sempre nuovi posita. 
Ecco perché l’artista non potrà fare a meno di «ragionare» sui possibili modi di 
rideterminazione della forma oggettuale; ossia, dovrà ragionare e ripensare con-
tinuamente l’oggetto… quello che solo lui potrà far diventare perfettamente 
altro-da-sé (finendo col fargli guadagnare una distanza precauzionale).  
Egli vorrebbe non avere più nulla in comune con il proprio oggetto (al-
trimenti si ritroverebbe inevitabilmente limitato dal medesimo; per una relazio-
ne che non può darsi, se non a condizione che i relazionantisi non si identifi-
chino mai in toto). 
Vedi Wagner (vedi il mio saggio pubblicato in «Paradosso», Wagner con-
tra Nietzsche).  
Dovrà allontanarlo (il proprio oggetto) in modo ultimativo da sé; sì che 
esso, facendosi finalmente «perfetto» (e per ciò stesso idolatrizzabile), possa – 
solo allora, però – rivelarsi non-altro dal soggetto produttore (poietes).  
Il problema, dunque, sarà non tanto quello di liberarsi dagli oggetti 
d’arte, ed esibire, al loro posto, una improbabile «mera e vuota relazionalità». 
Stante che, senza oggetto, non potrebbe esservi neppure quel suo (da parte 
dell’oggetto) «negarsi» e «farsi identico a me» (da sempre connesso 
all’esperienza estetica).  
Vera «relazione» si dà infatti solo «per» e «nel» negarsi di un oggetto re-
sosi finalmente «perfetto». Solo dove il soggetto sappia farsi «soggetto che è 
oggetto» e l’oggetto sappia farsi «oggetto che è soggetto», potrà darsi autentica 
relazione d’identità. 
Perciò l’oggetto può anche venire erroneamente assolutizzato come il 
«tutto» dell’arte (come la vera «cosa» dell’arte), e il soggetto potrà esaltarsi sen-
tendosi un «genio»… come unico luogo, esso medesimo, dell’accadere artistico.  
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Tale equivoco può venire superato solo «guardando» all’oggetto e al 
soggetto come a due «distinti» (due che sono distinti) che non sono «distinti».  
Quel che conta è cioè non lasciarsi catturare da quella che si risolvereb-
be in una semplice «parvenza», ossia in una visione necessariamente astratta delle 
cose – anzi, della «cosa». 
 
26 luglio 1995 
Cosa accade, peraltro, dal punto di vista formale-oggettivo, in relazione al fare 
dell’artista? Ecco una questione che rinvia, di fatto, al grande dibattito sulla mi-
mesis.  
Insomma, l’arte imita? E se imita, cosa imita?  
Ha senso poi contrapporre l’arte come imitazione all’arte come espressione?  
E poi, a cosa allude una concezione realmente capace di riconsegnarci 
l’arte come «evento» (ciò di cui si parla quantomeno a partire da Heidegger)? 
Ma, soprattutto, si tratta di una concezione davvero capace di condurci fuori 
dalle secche di una vexata quaestio come quella dell’opposizione «imitazione-
espressione»? 
Innanzitutto va detto che, anche se concepita come imitazione, l’arte ha 
sempre chiamato in causa quella che potremmo definire «una vera e propria 
capacità di raffigurarsi l’eidos» (vedi Raffaello, etc.) – cioè, essa non ha mai avu-
to a che fare con la semplice imitazione di quel che appare ai sensi.  
Ciò vale per tutta l’arte classica (fino al neoclassicismo – vedere bene). 
Solo con l’impressionismo sarebbero radicalmente cambiate le carte in tavola. 
Infatti, quel che si sarebbe voluto rappresentare era ormai solo quel che appare 
ai sensi, nell’istante di un’unica ed irripetibile percezione visiva.  
In ogni caso lo mostrava bene già Florenskij che nessuna rappresenta-
zione artistica è mai prospetticamente corretta (diremmo anche: fotografica). A darsi, 
cioè, è sempre – anche dove la rappresentazione dell’eidos sembra vocata a ri-
produrre, pur perfezionandola, una prospettiva comunque empiricamente data 
– uno scarto «deformante», che è costitutivamente connesso alla forma artisti-
ca.  
Per non dire poi dell’arte come «espressione» – perché, anche l’arte che 
vuole farsi espressione del soggetto non potrà che trasformare quella artistica 
in una semplice imitazione dell’interno, piuttosto che dell’esterno.  
Nessuna vera contrapposizione, dunque, tra arte come imitazione e arte 
come espressione (= arte come imitazione del mondo esterno contra arte come imi-
tazione del mondo interno).  
Ma anche qui: è davvero possibile «imitare» il cosiddetto mondo inte-
riore? O meglio: in che senso una forma oggettuale può farsi imitazione di un 
moto dell’anima, di una passione o di un sentimento?  
Lo stesso problema sarebbe rimasto vivo (per quanto irrisolto) anche 
nell’arte concettuale – che, in fondo, non è altro che una diversa declinazione 
dell’espressionismo.  
Qui, infatti, si vuole esprimere, piuttosto che la passione, una determina-
zione intellettuale dell’anima.  
In ogni caso: qual è la koinonia che lega un «concetto» ad un «oggetto»?  
Una cosa, va anzitutto ribadita: che la parola prodotta dall’artista con-
cettuale può anche essere identica alla parola del filosofo (in questo caso, però, 
non si tratterebbe neppure di una mera rappresentazione del concetto, perché 
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la sua parola si identificherebbe, piuttosto, con il concetto medesimo). Ma, al-
lora, perché continuare a definirla «oggetto artistico»? Qui, infatti, l’artisticità 
sembra proprio non aver luogo.  
Oppure, essa potrebbe implicare una valenza ulteriore, in grado di costi-
tuirla come oggetto esposto, e dunque posto di fronte al nostro sguardo e situato 
all’interno una sala espositiva (ma allora, in quanto oggetto, il medesimo do-
vrebbe anche mostrare una qualche comunanza con il concetto – bel proble-
ma!). 
Per quanto riguarda poi l’arte come evento, si potrebbe mostrare (lo fa-
remo… ma magari più avanti) come tutto ciò che Heidegger dice dell’arte pos-
sa valere, in verità, per qualsiasi altra cosa «non-artistica».  
Anche qui, a ben vedere, sembra venir meno ogni «specificità», ossia il 
«proprio» dell’arte.  
Venendo poi all’arte astratta, come potremmo non ricordare che, anche 
in quest’ultima, si è spesso ritenuto di dover imitare la realtà – anzi, di doverne 
imitare addirittura l’essenza? Vedi Mondrian. Si ritiene cioè di dover imitare 
l’essenza matematico-geometrica (quantitativa) o qualitativa del reale. Al di là 
delle sue forme apparenti o fenomeniche.  
Il problema dunque si ripropone: in che senso l’arte imiterebbe, am-
messo che imiti? E poi… imita diversamente dalla conoscenza?  
Una cosa possiamo affermarla fin d’ora: che anche la conoscenza imita. Nel 
senso che anch’essa dice quel che è. Fermo restando che riferirsi a quel-che-è signi-
fica riferirsi a tutto ciò che appare (e d’altronde nulla appare, se non attraverso 
immagini sensibili – le categorie senza sensibilità sono «vuote», diceva già Kant).  
Certo, l’arte trascrive quel che è dato sensibilmente e intellettualmente.  
Ma, cos’è tale trascrizione proposizionale o simbolico-matematico-
geometrica? Il fatto è che quel-che-è è già una trascrizione di tutto quel che è.  
Che qualcosa sia «è detto» – per l’appunto. Per questo possiamo anche 
ritenere che i concetti siano originariamente «scritti» (nella mente o sulla carta, 
oppure nella voce). Ma il ciò-che-è non si dà se non in forma concettuale-universale. 
Nessun’altra esperienza precede infatti tale trascrizione.  
Insomma, non v’è alcun problema di corrispondenza.  
E d’altro canto, la realtà non è qualcosa cui ci si possa appellare per 
giudicare la bontà di un’espressione linguistica. Quando, di fronte ad un foglio 
giallo, io dicessi: «questo foglio è rosso», non potremmo certo appellarci ad una 
sorta di realtà prelinguistica e farla valere come prova dell’erroneità del mio di-
re.  
Potrebbero infatti esservi altre testimonianze linguistiche convinte di 
dover affermare: «no, questo foglio è giallo!»… «non vedi?». Ma, ancora una 
volta, l’esortazione a «vedere» non avrebbe senso alcuno, se rinviasse alla con-
vinzione che qualcosa come un vedere prelinguistico possa in qualche modo 
«parlare» a me pre-linguisticamente! Se mi parla, è la parola stessa che parla – la 
parola indicante questo o quel colore che io «dico» di vedere. Insomma, io vedo 
bene solo quando il mio dire dice ciò che tutti gli altri dicono, quando dicono di 
vedere «giallo» (approfondire ulteriormente questa questione). 
E la forma artistica, che ruolo gioca a questo proposito? Se la cono-
scenza non imita, potremmo forse dire, almeno dell’arte, il suo aver a che fare 
con un atto imitativo-mimetico?  
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Anche qui, per lo meno in relazione a un certo tipo d’arte (quella pre-
novecentesca), sembrerebbe di dover rispondere: «sì, certamente!». 
Si dirà: io vedo quell’uomo con gli occhi, quella finestra con gli occhi… 
ecco, gli uomini e le finestre, nelle opere d’arte, assomigliano molto a quelli che 
vediamo ogni giorno con gli occhi del corpo.  
E perché mai l’artista dovrebbe imitare le cose che vede? Forse, come 
pensavano nell’antichità, per farci vedere il vero volto, la vera forma (eidos) di 
ciò che i sensi sembrano poterci restituire solo in modo imperfetto e soprattut-
to mutevole – per farcele finalmente conoscere secondo verità.  
D’altro canto, anche dove (vedi Kant) non la si ritiene una forma cono-
scitiva, l’arte viene vissuta come attività in qualche modo conoscitiva. Sì, per-
ché, anche solo facendoci cogliere l’inoggettuale nell’oggetto, ossia 
l’incondizionatezza dell’Io, l’arte finisce per farcela «conoscere», una tale in-
condizionatezza (ossia, non l’oggetto esterno, ma il soggetto).  
Certo, non la conosceremmo categorialmente, ma in qualche modo «la 
conosceremmo» (valenza conoscitiva del sentimento, in Kant). La conoscerem-
mo nel senso che la «rappresenteremmo» fuori di noi, nell’oggetto artistico – 
sia pur come ciò che «in esso» non è affatto oggettuale. Imitare le cose (quelle 
vere, gli eide, o quelle fenomeniche), per rappresentarle, e soprattutto per avvi-
cinarsi il più possibile all’originale, corrisponde infatti ad un anelito autentica-
mente conoscitivo, anche solo in quanto fungente da espressione o momento 
di un processo volto in-fine alla cosa stessa; cioè, a toccarla ed esserla.  
Ma allora aveva ragione Platone. Forse l’arte viene ritenuta capace di 
esplicitare gli eide che sensibilmente non riusciremo mai a cogliere. Da cui 
un’idea dell’arte che risolve quest’ultima in radicale filo-sofia.  
Forse, l’arte in quanto imitazione non dice mera imitazione, ma funge 
piuttosto da tentativo di superare la fallace o imperfetta imitazione dell’eidos co-
stituita dalla semplice realtà sensibile.  
E se, invece, per il tramite dell’arte, ci si volesse riferire alla realtà sensi-
bile proprio in quanto sensibile? In questo caso, tale pratica non potrebbe che dar 
luogo ad una debole copia di quanto già «disegniamo» percependo.  
E allora l’arte verrebbe a costituirsi come attività per spiriti deboli, che 
preferiscono la quiete della rappresentazione alla mobile realitas sensibile e alla 
sua imprevedibilità. 
Certo, l’arte fa essere una forma; ma quest’ultima non può venire fatta 
valere come eidos, perché sarà in ogni caso «sensibile» – con tutte le caratteristi-
che proprie del sensibile. Ecco perché, né come attingimento dell’eidos, né co-
me copia della realtà sensibile, l’arte potrà mai avere un senso «veritativo». 
Essa si ritroverebbe ogni volta distante dalla realtà cui sembra ad-tesa.  
D’altronde, l’arte come adaequatio rei concerne una sfera «virtuale» rigo-
rosamente altra dalla realtà – o meglio, essa è senz’altro reale (anch’essa appare, 
e appare empiricamente, come le cose cui ad-tende), ma là dove venga concepi-
ta come rappresentazione di cose (reali) altre dalla medesima, il riferimento a 
queste ultime, in quanto loro rappresentazione, non può che rivelarsi puramen-
te virtuale. In relazione a quello che finisce per valere come suo semplice «si-
gnificato». 
Ma, cosa altro potrebbe essere l’arte, in se stessa, di là da tale riferimen-
to di natura squisitamente mimetica? 
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Che senso ha cioè il suo apparire? Ovvero, l’apparire di forme portate 
alla luce da un essere umano, di là da qualsivoglia intento imitativo (verso 
l’esterno o verso l’interno – mimesis/espressione)? 
Quello che si disegna sembra essere un movimento fabbrile qualificabi-
le in primis come semplice modo del «far-essere». Certo, qualcosa viene fatto 
essere «da questo o quell’essere umano» – e sottolineo: da un essere umano. 
Ché, altrimenti, ponendola come la pone Heidegger (lo accennavamo già pri-
ma), si finirebbe per togliere qualsiasi specificità all’arte. Heidegger la pone in-
fatti come «evento» fatto essere dall’essere (certo, tramite l’essere umano – ma 
quest’ultimo funge per lui solo da strumento del fare dell’Essere) – che, però, è 
quanto potremmo dire di ogni altra cosa della natura. 
L’essere umano (artista) fa qualcosa, lo porta all’essere; ma perché?  
Quale, cioè, la necessità di avere qualcosa ancora, oltre tutto quello che 
già c’è?  
Qualcosa che sembra non avere alcun rapporto rappresentativo con le 
altre cose o con il faber medesimo.  
Beh, è chiaro anzitutto che quel qualcosa, in se stesso, non dice nulla di 
particolare che ne giustifichi la necessità; non costituisce cioè alcuna ulteriorità, 
ossia, non dice un’eccezionalità rispetto alle altre cose.  
Esso è comunque fatto di colori, forme, rapporti e proporzioni, così 
come ogni altra cosa; e spesso non lo si può definire neppure più armonico di 
altre realtà (tenendo per buoni determinati canoni). 
Eppure, di fronte a tali oggetti, può accadere che ci si ritrovi stupefatti 
(quando ci sembrano davvero artistici), e si esclami: «bello!», «meraviglioso!». 
Fermo restando che nessuna determinazione della cosa può rendere davvero 
ragione di tale «meraviglia».  
Essa può anche meravigliarci – ma cosa ci meraviglia, in essa? A mera-
vigliarci è sempre ciò cui non si è ancora abituati, e che, solo in quanto tale, 
può sembrare fuori dalla norma… sino a configurarsi come «mai visto».  
Ma, ripetiamo, nulla può esservi, in esso, di davvero mai-visto (almeno, 
da un certo punto di vista – cioè, quello categoriale-universale-predicativo). O 
meglio, esso è «mai visto» come lo sono tutte le altre cose non-artistiche (per-
ché anche in esso i predicati esistono sempre nella forma di un irriducibile 
«questo»).  
Eppure… esso ci meraviglia come nessun altro «questo» non-artistico 
sembra in grado di fare.  
E perché?  
Non resta che una risposta (fermo restando che non posso certo essere 
«io» la causa di tale meraviglia – dato che io mi ritrovo al cospetto anche di co-
se che non procurano meraviglia): tra me e quell’oggetto viene a costituirsi qualcosa 
di realmente inedito.  
E se, con il suo (di tale oggetto) apparire, fosse proprio la «relazione» 
tra me e l’oggetto a farsi diversa, unica, e per ciò stesso «meravigliosa»?  
Se fosse così, ci troveremmo a dover fare ancora una volta i conti con il 
problema della «relazione». 
 
Notte tra il 26 e il 27 luglio 1995 
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Perché gli artisti hanno continuato per secoli e continuano ancora oggi a cerca-
re nuove forme di oggettualità (ormai «disperatamente», potremmo anche di-
re)?  
Ossia, perché la verità dell’istanza relazionale non è ancora giunta alla co-
scienza? E non ci siamo ancora resi consapevoli della medesima?  
Forse perché essa non può diventare oggetto di un proposito – nulla, 
infatti, cioè nessuna forma può garantirne l’avvento, ossia l’evenire. Altrimenti 
sarebbe proprio «la forma» il vero responsabile dell’accadere artistico.  
E d’altra parte, quello del faber può essere solo un proposito di tipo 
«oggettuale». Perché il fare può risolversi solo in objecta.  
Certo, qualsiasi «forma», almeno in linea di principio, può venire recla-
mata dall’accadimento artistico (cioè, dall’evento della relazionalità estetica). Ma una 
cosa è certa: dal punto di vista fabbrile-e-progettuale, l’artista può proporsi solo 
«oggettualità». E mai l’evento in quanto tale.  
Perché, se per un verso ogni artista cerca proprio questo evento (e 
«spera» che esso irrompa), cioè si augura di farlo accadere, mai il medesimo po-
trà costituirsi come telos esplicito del suo (dell’artista) fare-progettante. L’artista 
non può infatti mai sapere (vedere-prima, pro-gettare) quale determinata oggettua-
lità finirà per corrispondere all’evento dell’arte. Per quanto – è bene ribadirlo – 
solo sull’oggettualità possa intenzionalmente e progettualmente concentrarsi il 
suo fare.  
Il fatto è che nessun artista può pro-gettare (in virtù di una e propria 
pre-visione) – assecondando una sorta di irrinunciabile principio poetico –, la 
produzione di oggetti in quanto tali «artistici». 
 
27 luglio 1995 
Problema: rapporto «qualità-quantità», dal punto di vista della «relazionalità 
estetica». 
Poli della relazione: soggetto e oggetto.  
Soggetto: l’Io non presenta alcun elemento «quantitativo». Perché, 
guardando a sé, si «vede» come pura attività ponente, o meglio come 
quell’indeterminatissimo apparire «al quale» tutto ciò che è dato «è dato». L’Io è 
cioè quell’«a-me» a cui tutto, qualità e quantità, appare, facendosi esistente. Ma 
allora, potremmo anche chiederci: sarà almeno dato, all’Io, il proprio esser 
«qualità»… o neppure questo? In che senso, e fino a che punto, di quell’a-me si 
può predicare una qualche qualitas?  
Lasciamo da parte, per ora, il discorso sulla quantità (che «sembra» (?) 
convenire solo agli oggetti cosiddetti «esterni»).  
Ad esempio, quando diciamo «sono preoccupato» o «sono felice»… 
stiamo davvero dicendo che l’Io patisce un sentimento di preoccupazione o un 
sentimento di felicità? E poi: quale Io sarebbe ora felice? Questo… quello? Ma 
soprattutto, appare davvero un tale Io? Attenzione, ché se apparisse, tale «Io» 
non sarebbe più quel trascendentale nel cui orizzonte tutto quel che appare «ap-
pare» (confrontarsi con Severino, secondo cui l’apparire, invece, appare – errore 
di Severino… delinearne la confutazione). 
Nella misura in cui apparisse, l’Io sarebbe oggetto per un soggetto.  
Lo sdoppiarsi del soggetto in soggetto e oggetto rispetto a se medesimo 
(struttura dialettica fichtiano-hegeliana) implica invero che quel che appare al sog-
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getto come «immagine di sé» (come oggetto a se stesso) «non possa essere» quel-
lo stesso a cui tale supposta immagine può sempre apparire. 
Per essere quello stesso, il soggetto deve apparire a sé come soggetto e non 
«come oggetto» (peccato che quello che appare, nella misura in cui appare, non 
sarà mai lo stesso a cui l’apparente appare, e dunque sarà sempre e comunque 
oggetto… un oggetto che, in quanto tale, non potrà mai apparire a qualcuno, 
cioè a un soggetto – altrimenti «non sarebbe» il soggetto). 
Dunque, se ciò di cui dico l’esser preoccupato o l’essere felice fosse un 
questo patentemente felice (di cui fosse apparso l’esser felice), né l’esser felice, 
né il questo di cui tale esser felice dicesse il predicato, nessuno dei due, in quanto 
entrambi «apparenti» (l’uno come predicato dell’altro), può ritenersi soggetto, 
né può apparire come soggetto. 
La qualità, cioè, non può valere se non come predicato di 
un’oggettualità.  
Ma, nel caso preso in considerazione, di quale oggettualità può mai es-
ser detto l’esser preoccupato o l’esser felice – quello che impropriamente pen-
siamo convenire al soggetto? 
Di questo paesaggio, di quella fanciulla, del quadro che è appeso alla 
parete di questa stanza, …? Beh, qualcuna delle oggettualità presenti viene 
senz’altro chiamata in causa! Ma allora quel che non si capisce è perché si dice: 
«io sono felice». Avrà pure un qualche senso, tale espressione linguistica? 
Beh, certamente una persona felice appare davvero, qui ed ora, e non è 
né quella fanciulla, né quel determinato passante – ma quell’essere corporeo 
che sono solito chiamare «Io» – o meglio, il corpo di Massimo Donà. Corpo 
sempre presente (anche se, forse, sarebbe meglio dire… «quasi sempre»), in re-
lazione ad ogni momento della scena dell’esistere.  
Ma il corpo è un ente fisico-sensibile, toccabile, visibile; come può, 
dunque, il medesimo dirsi «felice»? Esso potrà essere alto, robusto, magro, pe-
sante, leggero – ma mai «felice» (non a caso continuiamo a dire, solo dell’anima, 
che è felice – e non del corpo, che, per noi, può al massimo testimoniare, con i 
suoi movimenti, la felicità dell’anima, ossia della psiche).  
Ma cos’è «anima»? Appare forse qualcosa come un’anima? Dove… e 
come? Se per anima intendiamo la quintessenza dell’Io, essa, per quanto già 
detto, non potrà mai apparire.  
Ma allora, di chi sarà tale sentimento di felicità? 
L’unica possibilità è che esso indichi, più semplicemente, per dir così, la 
«relazione» tra il mio corpo (quello che siamo soliti chiamare «mio corpo») e 
quella fanciulla (o, tra il mio corpo e quel quadro…). Infatti, «quel che accade», 
quando sono felice, non è altro che il sostare per un certo tempo, da parte di 
quel corpo che chiamo «mio», davanti al quadro o alla fanciulla; due enti appa-
renti – uno dei quali è il mio corpo (il corpo che chiamo «mio» perché è sem-
pre, o quasi sempre, presente) – si relazionano in un certo modo. Questo è ciò 
che accade quando mi riconosco «felice».  
Se i medesimi si relazionassero in modo diverso, infatti, parlerei piutto-
sto del mio «essere preoccupato».  
Ma tale relazione appare? Certamente no.  
Perché l’Io stesso, in verità, è tale relazione! O meglio, tutte le relazioni tra 
il mio corpo e le altre determinazioni manifeste compongono il quadro di quel-
li che chiamo modi d’essere (le «qualità») dell’Io. Nessuna «passività» viene cioè 
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chiamata in causa dal sentirsi in questo o quel modo da parte dell’Io.  Nessun 
Io che patisce o agisce, dunque. A darsi essendo sempre e comunque un Io costi-
tuentesi come complexio di relazioni (tra corpi, ma non solo – ossia, tra determi-
nazioni nel senso più ampio – anche immaginative o fantastiche, o semplice-
mente mentali…).  
Dove, assolutamente centrale rimane il ruolo di quel «corpo» che sono 
solito chiamare «mio».  
Fermo restando che, quando dico, anche di altri «soggetti», che sono 
«felici», a venire chiamata in causa è sempre la medesima «relazionalità»… quel-
la, cioè, che connette i loro cosiddetti corpi ad altri oggetti.  
A questo punto, sembra davvero sciogliersi come neve al sole qualsivo-
glia problema di intersoggettività. Perché non ha più senso chiedersi: «come 
faccio a sapere delle altre anime?».  
I vari soggetti, io e gli altri, non siamo infatti che diverse relazionalità; 
nessuna delle medesime «manifestantesi» con maggior evidenza delle altre; nes-
suna «manifestantesi» se non in relazione alle determinazioni dalla medesima 
«relazionalità» – ovvero, in relazione alle determinazioni in quanto reciproca-
mente negantisi (se è vero che è sempre l’Uno ad essere, nel negarsi delle diverse 
determinazioni). 
Ma, di cosa abbiamo parlato sinora?  
Delle «qualità» in quanto tali, o solo delle qualità come affezioni del sogget-
to?  
Di queste ultime, è chiaro – in quanto ci eravamo posti il problema del-
la supposta natura qualitativa del soggetto; e abbiamo visto che tale qualità non 
dice altro che la relazione tra il (mio) corpo e altre determinazioni oggettuali; e 
che qualcosa come un «soggetto» non c’è se non in virtù di tale incondizionata 
relazionalità.  
Per questo, dire, come faceva Kant, che «il soggetto è incondizionato» non 
basta. Infatti, ciò che non si spiega, in Kant, è come un «incondizionato» possa 
dar luogo ad un mondo determinato/condizionato senza che ci si ponga il 
problema della relazione costituentesi tra incondizionato (Io) e condizionato (mon-
do).  
Infatti, che relazione potrà mai esservi tra due poli di cui uno si dice 
«incondizionato» in modo sostanzialmente improprio (se è vero che il suo costi-
tuirsi come totalmente altro dal condizionato non può che renderlo, sic et simplici-
ter, «condizionato»). 
L’incondizionato non può fungere da polo di una relazione e rimanere 
realmente incondizionato – perciò, come dicevamo poco sopra, quello che chia-
mo «Io» non potrà che essere, in quanto polo di una relazione col proprio og-
getto, «corpo» – o meglio, non potrà che chiamare in causa il mio corpo.  
Perché tale relazionalità, in quanto entrambi i poli si danno e appaiono, 
non sarà altro che una relazione tra oggetti. Questa, la ragione per cui il soggetto 
posto come polo della relazione con l’oggetto, non è altro che il soggetto che 
appare-a-me (non è cioè il vero soggetto, che, per definizione – come abbiamo 
già rilevato – non può apparire come tale «a-me»), cioè è un «oggetto», ossia è 
quel corpo che chiamo «mio», oppure determinati contenuti mentali che chia-
mo anch’essi «miei», ma che, ugualmente, appaiono a me solo nell’espressione 
linguistica che li dice. 
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Venerdì 28 luglio 1995 
E che dire, poi, delle qualità delle cose, ossia degli oggetti di cui il soggetto fun-
ge appunto da «relazione»?  
Anch’esse vengono predicate di un questo o di un quello. D’altro canto, 
ogni cosa è un questo – in ciò l’incondizionatezza del loro stesso relazionarsi. In-
fatti, è proprio l’esser-questo di ogni oggetto a dire il suo «relazionarsi» ad ogni 
altro. 
E in rapporto al loro «relazionarsi», gli oggetti non possono che farsi 
«identici». Perciò, nel relazionarsi, essi «non-sono» mai quel che sono. Perché il 
relazionarsi non è un luogo determinato; ossia, non è un ente, non è una cosa, e 
neppure un oggetto tra gli oggetti. Esso, più semplicemente, «non-è».  
Perciò, se gli oggetti si relazionano – in quel non-essente che è appunto 
il loro stesso «relazionarsi» –, i medesimi non sono; nel senso che non esiste un 
luogo valevole come spazio del loro relazionarsi. Essi si relazionano, certo; ma 
in quanto appaiono come una molteplicità di determinazioni, nessuna delle 
quali sembra dotata di un qualche significato, se non per (in virtù delle) le altre 
(intrinsecamente, e non solo quali determinanti esterne – vedi Aporia del fonda-
mento, capitolo: «Dire fenomeno logicamente»).  
Diremo così che ogni determinazione «è» tutte le altre. In questo senso 
«la relazione» è intrinseca – solo essa, infatti, fa, delle determinazioni che costi-
tuiscono la cosa, «qualcosa che non è». Dicendo il loro esistere come non-essenti.  
Ma le determinazioni sono tutte qualitates.  
Le qualità, dunque, esistono solo come «negantisi», e proprio in quanto 
semplicemente relazionantisi. Ma la «negazione» della «qualità» altro non è che 
«quantità».  
Qual è infatti la funzione della quantità rispetto alla qualità? Anzitutto 
la quantità è ciò che fa, di ogni «universale qualitativo» (la qualità è sempre «uni-
versale»), un esistente determinato, e soprattutto determinato individualmente.  
Solo la «quantità», insomma, fa, di un «rosso», un «questo» (che apparirà 
sempre e comunque come «questo rosso»). Insomma, solo «per la quantità», le 
cose, ossia le loro determinazioni qualitative, entrano in qualche rapporto e si 
relazionano.  
La quantità è cioè «relazione» (vedere bene, approfondire tale questio-
ne). 
Facciamo alcuni esempi: «rosa» è una qualità, in quanto tale universale. 
Ma essa esiste sempre come questa rosa.  
Sì, ma cosa comporta questo fatto? Comporta che ogni rosa risulti de-
terminata come complexio di determinanti, tutte a loro volta determinate – quelle 
che costituiscono l’apparire di una rosa che sarà sempre diversa da ogni altra de-
terminazione (che poi sarà sempre anche la rosa in questione).  
Ma, come appare la rosa in questione, in quanto «diversa» da ciò che 
peraltro è sempre anche identico ad essa? O anche: come l’uno si nega, nel farsi 
questa rosa, proprio per potersi svelare come l’uno che è?  
Nell’unico modo di fatto rinvenibile: quello in virtù del quale l’esser ro-
sa appare qui ed ora come spazialmente determinato, sì da rendere misurabile 
la stessa intensità (quantità) del colore, la sua distanza (quantità) rispetto ad altre 
determinazioni, anch’esse presenti in questa stanza, etc. etc. 
Non in altri modi sembra potersi dare/dire la relazione tra le qualitates 
rinvenibili in questa stanza – essendo le medesime assolutamente irrelazionabili. 
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Nulla essendovi in comune, tra esse… di là da questa o quella loro determinazio-
ne quantitativa (la stessa che dice appunto il loro semplice «esser-in-relazione»).  
Anche tra due rossi, ad esempio, che almeno qualitativamente potreb-
bero sembrare simili, nulla di comune appare davvero rinvenibile, se non il loro 
stesso esser costituiti da pigmenti fatti della medesima quantità di un certo tipo 
di sostanza (X).  
Ammesso che il rosso sia costituito da pigmenti X e da pigmenti Y, è 
chiaro che solo là dove siano date queste sostanze, e solo lì, possa esservi del 
vino «rosso». E una delle due determinazioni rosse avrà «n» pigmenti di tipo X 
e «3n» pigmenti di tipo  Y, mentre l’altra ne avrà «2n» di tipo X e «4n» di tipo 
Y. Sempre di una questione di quantità si tratta, dunque.   
E poi: anche tra il rosso, fatto di X e Y  e il legno, fatto di Z e F, nulla 
potrà mai esservi, in comune.  
Ma… tra il rosso e il viola, non vi sarà, almeno in questo caso, una qua-
lità in comune? Cioè, il rosso… (stante che viola = rosso + blu). 
No, perché anche qui va riconosciuto che il rosso mescolato al blu non è 
mai lo stesso che potrebbe presentarsi come «rosso» non mescolato al blu. Il 
semplice numero «due», ancora una volta, è sufficiente a distinguere due qualità 
che saranno solo apparentemente identiche;  se sono due, infatti, le medesime saran-
no comunque distinguibili, e per ciò stesso anche concretamente distinte; cioè, 
mai potranno dirsi solamente identiche. 
Ciò che distingue, insomma, è sempre e comunque la «quantità» – che 
distingue, e, distinguendo, «relaziona».  
Stante che, di là dalla quantità, due qualità non potranno mai dirsi nep-
pure assolutamente diverse – ché, per potersi dire tali, dovrebbero essere quanto 
meno due. Cioè dovrebbero essere presenti in forma «quantificata». Ognuna do-
vendo essere almeno «una». Ecco perché il suo esistere è un esistere origina-
riamente quantitativo, ossia determinato «quantitativamente». 
 
Sabato 29 luglio 
Insomma, l’esistente si presenta sempre nella forma di una qualità – di una 
«qualità» il cui esistere accade sempre in corrispondenza ad un distinguersi che 
dice l’esser-negato di quel che, solo in questo stesso negarsi, può riconoscere la 
propria esistenza concreta; in quel «negarsi» cui è da ultimo riconducibile fi-
nanche il suo semplice farsi relazionalità distinguente dei non-esistenti (le quali-
tà). Il cui esser distinti gli uni dagli altri, in quanto evocante l’esser-distinto del 
non-esistente, non dice altro che l’esistere di quell’unico costituito dal non-
esistere di tutto quel che esiste (e che esiste come non esistente «qualitativo» – os-
sia, come qualitativo negantesi nella relazionalità quantificata di un molteplice che 
non-è).  
Chi o che cosa, dunque, esiste davvero? L’Uno, senz’altro (già secondo 
Plotino?). 
Un principio eminentemente «quantitativo». Valevole, per quanto già 
detto, come il «non-esistente» assoluto (perché non dice il non-esistere di una certa 
qualità originaria, bensì quello di tutte le qualità, per ciò stesso destinate ad esi-
stere come non-esistenti… cioè, come esistenze del «non-esistente», e dunque 
dell’Uno). Ciò che può essere quello che è solo concretandosi nell’esistere di cui 
esso medesimo vale come «negazione originaria» (facendosi mondo di qualitates 
non-esistenti)… che sempre e solo se stessa, di fatto, finisce per affermare.  
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Per questo l’Uno non può venire inteso come qualità originaria. Esso 
dice infatti ciò che ogni cosa è; ma tale «ciò» indica il suo semplice (di ogni cosa) 
esser «una». Cioè, il suo non esser il molteplice che la medesima in ogni caso anche è – 
sì che le infinte qualitates dalla medesima messe in gioco siano davvero «una», e 
dunque non siano mai quel che sono.  
Ma, insomma, ad essere veramente, è una qualità o una quantità? Forse, 
nessuna delle due – stante che e l’una e l’altra sono solo nel loro originario ne-
garsi reciproco. 
(Approfondire ulteriormente). 
E, come stanno le cose, da questo punto di vista, in relazione all’evento 
artistico? Cioè, in relazione a quella «relazionalità» in cui consiste propriamente 
il fatto artistico? 
Forse, essa mostra ciò che quotidianamente percepiamo in modo ma-
lauguratamente «astratto» – nel senso che, là dove riteniamo di aver a che fare 
con quantità e qualità distintamente rilevabili, l’arte ci fa, per dir così, toccare 
con mano la loro assoluta indistinguibilità. 
Perché? E come? 
A questo punto bisognerebbe cercare di capire in che senso il nostro 
vedere sia normalmente animato da un’attitudine astratta e separante – e ren-
dersi conto di come accada questa stessa percezione separante.  
Cos’è, insomma, l’oggetto, agli occhi di tale attitudine percettiva?  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
